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Schlafes Bruder

In der griechischen Mythologie
sind Hypnos, der Schlaf, und
Thanatos, der Tod, Zwillingsbruder,
die ihre Mutter Nyx, die Nacht,
vaterlos zur Welt gebracht hat. Da,
soeben verstorbene Mengschen oft
wirken, als ob sie schliefen, sagt
man auch heute noch, jemand sei
entschlafen. Der Tod ist eines der
grofdten Ratsel der Menschheit: Ist
mit ihm alles zu Ende oder lebt ein
Teil von ung weiter? Der Herz-
chirurg Reinhard Friedl, der im OP
schon so manchen Mengschen kunst-
lich in einen Zustand zwischen
Leben und Tod versetzt hat, geht
diesen Fragen in diesem poetischen
Eissgy Uber den Tod und
Nahtoderfahrungen nach.
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Foto: David Monje

achtmeerfahrten kénnen sehr

tief sein. Das Wasser ist festlich

in schwarze Seide gekleidet.

Wenn ich als Schiffsarzt an Bord

bin, blicke ich gerne hinaus auf
seine unergrindliche, viele Gestirne spie-
gelnde Oberfliche. Einmal trat ein befreun-
deter Kapitin zu mir und streckte mir ganz
ernst seinen linken Unterarm entgegen:
,Reinhard, ich habe mir meine Lebenslinie
titowieren lassen, was sagst du?“ Er 6ffnete
den weifSen Armel, und zum Vorschein kam
ein EKG, das sich vom Handgelenk bis zur
Ellenbeuge erstreckte.

Die Wellen und Zacken dieser besonderen
Lebenskurve des Herzens waren rhythmisch,
nicht zu schnell und nicht zu langsam. Ich
betupfte die besonders prominenten Erhe-
bungen, bei denen das Herz kontrahiert, eine
nach der anderen und sagte: ,Leben ... Leben
... Leben ... bis ich bei der letzten angekom-
men war, strich dann sachte entlang der gera-
den Nulllinien zwischen den Erhebungen
und fuhr fort: ,Dazwischen ruht dein Herz
sich aus, alle Aktivitit kommt fiir einen kur-
zen Augenblick zum Stillstand.“

,Und was passiert hier®, fragte mein Freund
und deutete auf seine Ellenbeuge, wo das Tat-
too endete, ,nach dem letzten Herzschlag,
und hier®, er deutete auf sein Handgelenk,
yvor dem ersten?“ ,Wir leben nur von Herz-
schlag zu Herzschlag®, antwortete ich. ,Setzt
nach einem kein nichster ein, bleibt die Uhr
des Lebens stehen, dein Herz fillt in einen
tiefen Schlaf und deine irdische Reise ist zu
Ende.“ Er schwieg eine Weile, als prufte er
meine Worte und seinen Lebenskurs. ,,Aber
wer schlift, lebt“, meinte er dann weise zu
mir, und ich gab ihm l4chelnd recht. Nicht
nur ein sturmerprobter Seemann war er, auch
ein lebensnaher Philosoph. Nun aber begab
er sich zur Nachtruhe, denn morgen wiirden
wir frih anlegen. Mein Blick ging wieder
hinaus aufs Meer.
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Wir sterben permanent und
werden sekundlich neu ge-
boren. Jeden Tag vergehen

in unserem Korper 60 Milli-

arden Zellen und werden
durch frische ersetzt.
Innerhalb eines Jahres
werden samtliche Korper-

zellen ausdgdetauscht.

Ohne Tod kein Leben
In unserem abendlichen Gesprich hatten wir
grofde Fragen der Menschheit bertihrt. Woher
kommen wir? Wohin gehen wir? Man kann
den Tod nicht ohne das Leben betrachten,
beide sind so fliissig miteinander verbunden
wie ein Herzschlag mit dem néchsten. Lag
unser Ursprung genau vor meinen Augen?
Unser Blut hat den Salzgehalt der Ozeane und
ist nur fltissig, weil wir zu 70 Prozent aus
Wasser bestehen. Viele Hochkulturen entstan-
den an den grofien Stromen der Erde, und
nur ganz wenige von deren vielen Elementen
machen uns aus: Kohlenstoff, Wasserstoff,
Sauerstoff, Stickstoff, Phosphat und ein Schuss
Schwefel — zu 97 Prozent bestehen wir daraus.
Dazu noch ein paar seltene Erden und fast ist
der Mensch fertig. Seine Atome werden nicht
eigens fiir ihn angefertigt, sie kommen von
weit her aus uralten Zeiten. Mit dem Urknall
wurden sie in alle Richtungen geschleudert
und werden in den Milliarden von Jahren
seither immer wieder ,recycelt”, waren fri-
her schon mal in einem Stein, einer Blume,
einem Tier oder einem Ahnen. Und doch, so
ganz fertig sind wir nie ... immer im Fluss ...
Wir sterben permanent und werden se-
kiindlich neu geboren. Jeden Tag vergehen in
unserem Korper 50 Milliarden Zellen und
werden durch frische ersetzt. Statistisch be-
trachtet werden innerhalb eines Jahres simt-
liche Korperzellen ausgetauscht und 98 Pro-
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zent der Atome. Auch Blutkérperchen sterben
nach 120 Tagen, und doch bleibt ihr Fluss in
uns konstant, weil sie in den Hohlen des
Knochenmarks von unseren Urmiittern, den
Stammzellen, immer wieder neu geboren
werden. Leben und Tod oszillieren fortwih-
rend in uns wie die Zacken des EKGs um
seine Nulllinie. In der Meditation suchen
wir die Stille und versenken uns ins Sein.

Je stiller wir werden, umso mehr nihern
wir uns einem inneren Nullpunkt, der das
Leben genauso umarmt wie den Tod, der die
Gleichzeitigkeit von Leben und Tod in uns
in ihrer biologischen Relativitit akzeptiert.

Memento mori

Das taten die Menschen schon immer, und

es ist besonders eindriicklich auf mittelalter-
lichen Bildern dargestellt, in denen der Tod
als Gerippe zwischen den Menschen tanzt, sie
umschmeichelt, sich entfernt und immer
wieder ndhert. Das spiegelt eine reale Erfah-
rung wider. Manchmal kommt er uns so nah,
dass wir beinahe sterben, was von der moder-
nen Medizin als Nahtod bezeichnet wird.

In einer wissenschaftlichen Studie hat der
Kardiologe Pim van Lommel die Erlebnisse
von 344 Patienten mit Herzstillstand unter-
sucht, die erfolgreich wiederbelebt werden
konnten. Wenn das EKG eine Nulllinie an-
zeigt, verlieren wir Menschen in Sekunden-
schnelle das Bewusstsein. Wissenschaftler
nahmen bisher an, es miisste dann dunkel
in uns werden. Bei 18 Prozent der Untersuch-
ten wurde es jedoch Licht, und sie machten
sich auf die Reise: verliefden ihren Kérper —
verbunden mit dem sehr angenehmen Ge-
fithl und dem Wissen, tot zu sein. Manche
bewegten sich in einem Tunnel auf ein in-
tensives Licht zu, sahen Farben und himm-
lische Landschaften, trafen verstorbene Ver-
wandte. Wieder andere befanden sich an
einer Art Grenze, die jedoch keiner unwi-
derruflich tberschritt: Alle wurden erfolg-
reich wiederbelebt.

Auf Stille gemalt

Es war spit geworden und ich legte mich in
meiner Koje schlafen. Ganz in der Nihe unse-
res Ziels, der estnischen Hauptstadt Tallinn,
sollte morgen eine Orgelmatinee stattfinden,
und ich wollte mich zeitig nach dem Anlegen
auf den Weg machen.

Gespielt wurde die Toccata Schlafes Bruder
nach Johann Sebastian Bachs Choral Komm, o
Tod, du Schlafes Bruder | Komm und fiihre mich nur
fort | Lose meines Schiffleins Ruder | Bringe mich an
sichern Port. Er besingt das Leben als eine stiir-
mische und leidvolle Schifffahrt zu einem
Sehnsuchtsort, der nicht mit einem Kreuz-
fahrtschiff angesteuert wird, der Begleiter sei
vielmehr der Tod, der Bruder des Schlafs. Er
bringe uns an ein Ziel hinter dem Horizont:
den sicheren Hafen des ewigen Lebens. Mit
dem Donnerhall des Schlussakkords atmeten
die Pfeifen der groféen Orgel ein letztes Mal
aus, dann war es still im Kirchenschiff. Musik
ist, wie das Leben, auf Stille gemalt.

Die Pausenzeichen in der Partitur geben
den Tonen erst Raum zur Entfaltung, wie die
Nulllinien des EKGs seinen lebensspenden-
den Zacken. Beim Hinausgehen blieb ich vor
einem Engel stehen, den der bertithmte Bild-
schnitzer Christian Ackermann vor 500 Jah-
ren lebensecht aus Holz geschlagen hatte.

Ich betrachtete ihn lange, bewegt von seiner
Schoénheit und der Frage, wieso er Flugel
hatte. Es war faszinierend: Sogar die zarten
Venen, in denen das Blut zum Herzen zurtick-
kehrt, schimmerten detailgenau durch die
Haut. Je linger ich staunte, desto mehr trat
der Herzchirurg in mir hervor, der die biolo-
gische Gestalt des Nahtods im Operationssaal
oft beobachtet hatte.

Es ist sehr seltsam: Nach einem Herzstill-
stand fliefdt das vendse Blut noch fiir eine
ganze Weile zum Herzen zurtick, als ob es zu-
riick wollte zu seinem Ursprung. Das Leben

des Menschen befindet sich dabei an einer
Grenze. Das Herz hat aufgehort zu schlagen,
aber sein Blut bewegt sich noch. Ist das der
Zustand, in dem sich auch die Seele auf die
Wanderschaft macht? Ich halte das fir denk-
bar, aber weitere wissenschaftliche Unter-
suchungen, die auch die physiologischen
Ursachen dieser Eigenbewegung des Bluts
ergriinden, werden zur Beantwortung erfor-
derlich sein. Doch schon heute wird das
Pumpen-Paradigma, nach dem das Herz der
einzige Antrieb des Blutkreislaufs sei, von
fiuhrenden Forschern infrage gestellt.

Nahtoderfahrungen

Man kann den Tod — egal ob bereits einge-
treten oder nahend — nicht ohne das Leben
betrachten. Wir wissen nicht, wohin wir ge-
hen, und noch weniger, woher wir kommen.
Mystiker vergleichen das Leben mit einem
Wassertropfen im Fluss des Seins. Er wird
nicht an der Quelle geboren, dort erhilt nur
der Fluss seinen Namen. Sein Wasser war
schon immer da, denn es fliefst im Kreis. Die
Dynamik dieses Kreislaufs entsteht nicht an
der Quelle, sie wird dort nur sichtbar. So ist
es beim kleinen Blutkreislauf des Menschen
wie beim grofden Wasserkreislauf der Natur.
Konnte es auch beim Kreislauf des Lebens
so sein, und kénnen uns Nahtoderlebnisse
dariiber Aufschluss geben?

Ich trat durch das Portal ins helle Tages-
licht, gleichzeitig regnete es ein wenig in die
Sonnenstrahlen, die zwischen den dunklen
Wolken hervorbrachen. In den Pfitzen zu
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meinen Fiifden malte das Licht vielfarbige
Prismen und am Himmel einen Regenbogen.
Meine Gedanken kreisten um das Leben, den
Tod und den Raum dazwischen. Auch mir
hatten mehrere meiner Patienten von diesem
Ubergang berichtet. Besonders erinnere ich
mich an einen Kollegen. Er war ein erfahrener
Chirurg, dem nichts Weltliches fremd war.
Spirituelle Themen allerdings schon, aber das
sollte sich dndern. Wihrend einer komplizier-
ten, viele Stunden dauernden Herzoperation
war sein Leben den Operateuren beinahe ab-
handengekommen. Doch fir ihn war es ein
Ankommen in einem Zustand ,bedingungslo-
ser Liebe® gewesen, der nun in seinem Herz
eingewoben ist wie goldene Seide in einem
wertvollen Teppich. Die Erinnerung an diese
fundamentale Erfahrung tiefen Friedens lasst
ihn nicht mehr los. Auch wihrend der Gene-
sung erlebte er eine grofde Einfachheit: ,Ich
vergafd die Zeit und saf3 oft lange Stunden im
Garten, Blumen konnte ich so intensiv riechen
wie nie zuvor. Wochenlang malte ich jeden
Abend in einem Zustand kindlicher Selbst-
vergessenheit. Ich war im Einklang mit mir.
Nichts anderes zihlte, nichts anderes interes-
sierte mich, ich hatte keine Gedanken. Es war
das schonste Gefiihl seit Jahrzehnten.“

Patienten mit Nahtoderfahrungen berichten
nach der Operation oft von einem Zustand
nondualen Seins, wie ihn spirituell Suchende
auch ohne Herzoperation durch langjidhrige
Praxis erleben konnen. Andere erzihlen von
der wirmenden Erfahrung essenzieller Leben-
digkeit oder dem Erleben eines nachtschwarz
glinzenden Friedens. Es sei, als ob man er-
wachte und bis dahin das eigentliche Leben
verschlafen hitte, nie mit allen Sinnen pri-
sent gewesen wire. Auch unser Alltagsleben
kann also Schlafes Bruder sein.

Der Tod des Egos

Eine Nahtoderfahrung ist sicherlich ein sehr
krasser Weckruf, und ich meine, wir konnen
unser Leben jeden Tag vollumfinglich, gegen-
wirtig und mit allen Sinnen wahrnehmen,
auch ohne aus der Tiefe erleuchtet zu sein.
Darin liegt der Sinn! Und eine Aufgabe: Jeden
Tag mehr zu erwachen! Leider stehen uns das
Ego und seine permanente mentale Aktivitit
dabei hiufig im Weg. Im Ego erleben wir uns
als von der Existenz getrennte Individuen,
denen es an vielem mangelt. Sich von dieser

Sicht zu 16sen und aufzuwachen in der Tota-
litit des Seins, ist nicht einfach und erfordert
grofée Achtsamkeit.

In verschiedenen spirituellen Traditionen
wird daher der Tod des Egos, man kann auch
sagen: seine Transformation, als hohe Stufe
der Erkenntnis angesehen. Nicht alle Men-
schen erreichen sie, und meistens stirbt das
Ego zuletzt. Mitunter ist das auch an den
gigantischen Grabmilern zu erkennen, mit
denen mancher der Verginglichkeit trotzen
wollte — an einigen bin ich gerade auf dem
Weg zurtick zum Schiff vorbeigegangen. Aber
noch leben wir, und das Ego darf ruhig, we-
nigstens ab und zu, eine Nahtoderfahrung
haben. Irgendwann erwachen wir dann viel-
leicht ganz frisch und mit einem neuen Blick
auf die Realitit.

Die Biologie des Lebens, die wissenschaft-
lichen Untersuchungen von Nahtoderlebnis-
sen, die Berichte derer, die sie hatten, und die
fast identischen Berichte jener, die spirituell
erwacht sind, lassen den Schluss zu, dass das
Leben und der (Nah-)Tod vortibergehende
Zustinde des Einen sind. Jedes Sterben ist
eine Speiche im Rad des Lebens, und wenn
dieses sich dreht, riickt die Erkenntnis darii-
ber ein Stiickchen weiter. Der persische Su-
fi-Dichter und Gelehrte Rumi hat dazu ge-
schrieben: ,Dieser Ort ist ein Traum. Nur
der Schlafende hilt ihn fiir real. Dann er-
reicht dich der Tod wie die Morgenddmme-
rung, und du erwachst lachend aus dem,
was du fiir deine Trauer hieltest.”

Ich war aufs Schiff zuriickgekehrt, das klar
zum Ablegen war. Doch eine Frage besché-
tigte mich noch: Was passiert, wenn ein ge-
liebtes Wesen die Leinen endgultig loswirft
und nicht nur anndherungsweise ins Jenseits
blickt? Fiir mich ist es wie die Sonne, die un-
tergeht und Licht dort macht, wo es zuvor
dunkel war. Sie ist noch da, auch wenn wir
sie nicht mehr sehen kénnen. Wenn sie am
Horizont verschwindet, geht sie anderswo
auf. Wenn ein geliebtes Wesen geht, verwan-
delt es seine Gestalt wie ein Regentropfen,
der in der Erde versickert. Du kannst es nicht
mehr sehen, doch es lisst Blumen wachsen
und Gras und Bdume und Biche. Manchmal
sogar einen Regenbogen, der auf dich blickt.




